咏怀古迹五首(其三)

一课三问 


咏怀古迹五首(其三)(杜甫)


一问:能结合具体诗句谈谈王昭君“怨恨”的具体内容吗?


1、“一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏”,王昭君无法掌控自己的命运,被远嫁匈奴,在北方沙漠之地度过了自己的一生,死后还留在这远离故土故乡的异域土地上。


2、“画图省识春风面”,虽然美貌宫中第一,但却不为君王所知,未能得到君王的宠幸,在匈奴单于来向大汉求婚的时候,被君王选中外嫁异域,自此便远离故国故土,远离故乡的亲人,生活在与汉族截然不同的的生活习俗和文化背景之下。


3、“环佩空归月下魂”,昭君至死都未能回归故里,死后又被葬在塞外,因此,诗人只能想象昭君的魂魄乘着月色从千万里之外归来,她要看看自己的出生地,看看自己几十年未见的亲人。但一个“空”字,又让诗人不得不戳破这美好的幻像,越发感慨于昭君的悲剧人生。


二问:杜甫咏怀古迹,寄托自己的身世家国之感,借咏王昭君来抒写自己的怀抱,能对杜甫的“怀抱”作出解析吗?


杜甫胸怀“致君尧舜上,再使风俗淳”的宏伟抱负,并且也为践行理想抱负努力过,奋斗过,但始终郁郁不得志。杜甫曾经经历了十年长安困顿生活,杜甫先在长安应试,落第,当朝宰相李林甫为了达到权倾朝野的目的,竟然向唐玄宗说无人中举。后来向皇帝献赋,向贵人投赠,过着朝扣富儿门,暮随肥马尘,残杯冷炙,到处潜悲辛的生活,最后才得到右卫率府胄曹参军(主要是看守兵甲仗器,库府锁匙的小官)的职位。唐玄宗751年正月810日接连举行了三个盛典。杜甫借此机会写成了三篇《大礼赋》,唐玄宗使待制集贤院,但并未得到重用。唐肃宗乾元元年(758)六月至乾元二年(759)秋,杜甫因直言进谏,触怒权贵,被贬到华州(今华县),负责祭祀、礼乐、学校、选举、医筮、考课等事。到华州后,杜甫心情十分苦闷和烦恼,在许多诗作中,抒发了对仕途失意、世态炎凉、奸佞进谗的感叹和愤懑。尽管个人遭遇了不幸,但杜甫却无时无刻不忧国忧民。时值安史之乱,他注视着时局的发展,在此期间写了两篇文章:《为华州郭使君进灭残冠形势图状》和《乾元元年华州试进士策问五首》,为剿灭安史叛军献策,考虑如何减轻人民的负担。当讨伐叛军的劲旅——镇西北庭节度使李嗣业的兵马路过华州时,他写了《观安西兵过赴关中待命二首》的诗,表达了爱国的热情。乾元二年(759),他弃官西行,最后到四川,定居成都,一度在剑南节度使严武幕中任检校工部员外郎。严武去世后,杜甫举家东迁,途中留滞夔州二年,出峡,漂泊鄂、湘一带,贫病而卒。


《咏怀古迹五首》是杜甫大历元年(766)在夔州写成的一组诗。第三首借咏王昭君来抒写诗人自己的怀抱。王昭君一生的悲剧性和杜甫的何其相似,杜甫尽管有抱负也有实现抱负的才干,尽管二十年如一日地践行自己的理想和抱负,但始终不被重用,没有一展抱负的平台与机遇。杜甫一生四处漂泊,完全无法掌控自己的人生走向,无法过上自己想过的生活,哪怕只是安定的日子也不可多得。杜甫晚年更是颠沛无告,漂泊无依,思乡而不得归,思亲却不得见。因此,“昭君怨”又是“杜甫怨”,琵琶曲诉说的何止是昭君一人的怨与恨!


三问:能够就诗歌首联的内容与艺术进行赏析吗?


“群山万壑赴荆门,生长明妃尚有村”,从内容上看,诗人写的是昭君的出生地。但有了“群山万壑赴荆门”这一雄奇壮丽的“大景”做铺垫,昭君村这一“小景”就显得豁然在目,钟灵毓秀。昭君这位女子也就注定了不平凡,注定会在中国漫长的历史中常常被人们想起,说起……


从艺术上看,一个“赴”字,既赋予了群山万壑以生命的动态和力度,又让人们的视线从群山万壑→荆门→昭君村,从大到小,最后聚焦,自然而有动感生趣。同时,也利于与我心有戚戚焉的诗人杜甫,对昭君这位历史名人的悲剧人生作更为广阔宏大的联系与感慨。

《唐诗宋词选读》一课三问

《唐诗宋词选读》一课三问


《兵车行》(杜甫)


一问:本诗是针对唐玄宗对外用兵而写,杜甫在诗中揭示了战争给人民带来了哪些苦难?


1、出征者与家人生离死别。父母与妻子儿女追跑着为征夫们送别,他们纷纷拽着征夫的衣裳,跺着脚,拦着道路不让部队开拔,他们的哭喊声震动天地,……咸阳桥头这生离死别的场景,这千万家庭妻离子散的悲剧,像浮雕一样,把战争给人民带来的苦难定格在了中国历史的长廊中。


2、牺牲了许许多多人的青春甚至生命。许多人从未成年起就被征去戍边打仗,到了一把年纪的时候,还要被调去戍边垦荒,过军屯的生活。


3、田地荒芜,民生凋敝。大片大片的土地和成千上万的村庄长满了荒草荆棘,田地里仅有的一些庄稼也稀疏零落,东倒西歪。一个以农耕文明著称于世的国家,一个以农耕文明的高度发达而傲视世界的大唐帝国,农业生产已经严重凋敝荒弛。


4、不断地征兵与逼租让老百姓苦不堪言。朝廷在不断地征兵,青壮劳力都被征去打仗了,地没有人种,官府却还在不断地征税索租,老百姓哪里还有可活之路?


5、社会传统心理发生异变。中国传统社会是一个血缘宗法制度的社会,父权系统和夫权是它的两大特点。所谓“父权系统”,是指在以血缘关系组成的大家庭中,父亲居于统治地位,握有至高无上的权力。所谓“夫权”,是指封建的血缘宗法社会是以男权为中心的社会,上至皇帝,下至大小官吏以及宗族组织中的族长、家长均是男性担任,妇女自从母系原始氏族公社结束之后,就一直处于从属地位。这种男尊女卑的社会形态必然形成重男轻女的社会传统观念,而由于唐玄宗的穷兵黩武,社会这一传统观念发生了改变,由此可见人民生活的“被”影响之巨、之大。


6、人民沦为了战争的工具和牺牲品。征夫们像犬与鸡一样被四处调发征战,青海边古战场上到处是征战者的尸骸,无人为他们收殓,无人为他们祭奠,这怎不让漂泊的游魂们在天阴雨湿的时候,发出啾啾的哀鸣声,又怎不让他们的家人欲哭无泪,生难过于死。


二问:在诗中能够找出诗人直接挑明这些悲剧产生根源的诗句吗?


“道旁过者问行人,行人但云点行频”,“点行频”说明政府频繁的征兵入伍,调发去戍边或者打仗。


“边庭流血成海水,武皇开边意未已”,唐人喜好以汉代唐,汉武帝即指的唐玄宗,“开边意未已”,揭示出最高统治者大量用兵的目的,也暴露出最高统治者完全无视人民的生命与苦难的罪恶本质。


解析至此,本首诗歌的题旨便豁然在目——控诉、批判唐玄宗的穷兵黩武。


三问:依据这首诗,你看到诗人杜甫思想性格中最突出的特质是什么?


杜甫是唐代安史之乱爆发后人民苦难的见证者和代言人,他苦人民之苦,忧人民之忧。由于他的诗多涉及社会动荡、政治黑暗、人民疾苦,反映出当时的社会矛盾和人民疾苦,因而被誉为“诗史”,也由于杜甫忧国忧民,人格高尚,诗艺精湛,被后世尊称为“诗圣”。杜甫思想性格的这一特质,也在某种程度上决定了他“沉郁顿挫”的诗歌风格。

诗歌教学“点式引领赏读法”(三)

诗歌教学“点式引领赏读法”(三)


——以“事点”引领赏读


尽管诗歌不是以叙事见长,但诗歌却离不开叙事,即使是抒情诗,“事”在诗歌里也常常或多或少、或隐或现的存在着。教学中,如果我们能够在诗作中找到一个具有辐射作用的“事”,将它作为“点”来领读全诗,常可以事半功倍。


以王维《山居秋暝》为例。


这首诗是王维隐居长安附近的蓝田辋川山中时所写,辋川,在蓝田县城西南约5公里的尧山间,这里青山逶迤、峰峦叠嶂,奇花野藤遍布幽谷,瀑布溪流随处可见,是秦岭北麓一条风光秀丽的川道。王维这首诗写的是他在初秋一个雨后的傍晚漫游辋川山中的见闻感受,其中有一个“事”,就是诗人在一番漫游之后,做出了留居此地的决定,即诗作尾联“随意春芳歇,王孙自可留”。教学中,我们可以依据这个“事点”来领读全诗,比如设计这样的问题:诗人为什么会如此决绝地留在这里?然后让学生带着这个问题去诗作中寻找,以探究竟。先可以不论时间和空间的顺序,待全部找出后再按时空整理。


其一,这里有绝佳的气候。“空山新雨后,天气晚来秋”,山里刚刚下了一场雨,空气是那样清新怡人,温度是那样凉爽舒适。这里没有京城长安以及官场的浮华、喧闹和躁动,只有清新、澄澈和静谧。这里无人(无达官贵人),无声(无尘世喧嚣),无事(无人事纷扰)。这样的一个所在,怎不让诗人神清气爽,流连不已呢!


其二,这里有绝美的风景。“明月松间照,清泉石上流”,漫步林间,明月已经升起,月光从树缝里斜射下来,地面深深浅浅,便都成了水墨山水。信步走着,移步换景,眼前分明是造物主不断展开的山水画卷……走过去,一带清亮的小溪从石头上潺潺流过,激起点点的白浪花,传出淙淙的流水声。在这里,月、松、泉、石仿佛凝聚了大自然的精气神,组合成了造物主笔下的山水画和造物主手下的古琴曲。面对这样的视听极品,诗人怎不意牵神迷,而让身心与之和谐交融呢!


其三,这里有淳朴的民风。“竹喧归涣女,莲动下渔舟”,正在周围一片宁静详和的时候,那边竹林间传来了女子们阵阵的喧笑声,仔细看去,哦!原来是少女少妇们洗衣归来,正结着伴儿说说笑笑地往家走呢!耶?荷塘上的莲叶怎么一阵摇曳,定睛再看,里面划出了打鱼归来的小渔船!可能还会来点“渔舟唱晚”。真是好一幅淳朴、和谐、安乐的民生民风图!村民们的生活简单而快乐,率性而真诚,自由而自在,怎不令常在“樊笼”里的诗人心生无比艳羡之情呢!尽管诗人无法完全割舍官场,但半官半隐,时时往来于朝廷与这山林之间,身心不也优游滋润吗!


最后,这里可作诗意的栖居。诗人极富文学才华,二十一岁即考中进士做了官。曾因故被谪济州,后归至长安张九龄任宰相时受重用,此时诗人希望自己有所作为,成就一番大事业。张九龄罢相被贬,诗人感到非常沮丧。后来虽然官职逐渐升迁,但诗人对官场的厌倦和担心也与日俱增。加之诗人原本受母亲的影响信奉佛教,随着思想日趋消极,对佛教的信仰也愈加强烈。这长安东南蓝田辋川山中,环境清幽,景象静美,民风淳朴,正恰合诗人宁静淡泊的人生态度,恰合诗人自在随性的生活理想,也恰合诗人高蹈超俗的人格追求。在这里,诗人可以作着理想中的诗意的栖居。于是,诗人用坚定的语气抒发留在这里的心声,便是再自然不过的事情了。


要在诗歌教学中运用好“点式领读”,首先,教师对诗作内容要有深入的解读和深刻的理解,这是寻找到合适的“点”的保证。人们常说,熟能生巧,就是说巧产生于熟,只有对全诗的内容了然于胸,才有可能找到那个“点”。其次,确定的“点”既要合作品也要合学生。所谓合作品,是说这个点能够领读出诗作的精要神韵;所谓合学生,是说这个点既是一个学生在教师的指导下可以解决的问题,又是一个学生能够产生兴趣的问题。又其次,设计的问题、教学的步骤要从“点”出发,循序渐进,逐层深入。某些情况下,可以不受原作内容先后次序的限制。当然,诗人谋篇布局的匠心应该在欣赏诗作艺术特色时涉及。最后,无论是点的确定,还是教学的步骤,都可以在教学的实践过程中进行适时调整,因为在教学的具体实践中,师与生的思想碰撞,常常会产生灿烂的火花,点亮我们的思想和课堂。

诗歌教学“点式引领赏读法”(二)

诗歌教学“点式引领赏读法”(二)


——以“景点”引领赏读


“诗的本质,就是意象世界的呈现”(洛夫),在诗歌的意象世界里,自然景象是不可或缺的,诗人常常通过描绘一些自然景象来传达情感和意趣。因此,在诗歌教学中,我们可以利用诗作中某个具有辐射作用的自然景象,将其作为“点”,来引领对整首诗作所有意象的解读,常会收到百川归宗、变隐性为显性的赏析效果。


以张若虚《春江花月夜》为例。


这首被称为“孤篇盖全唐”的诗作包含众多的意象,仅主要意象就有春、江、花、月、夜五个。如果仔细分析诗作中意象间的关联,就会发现,这首诗作呈现的内容都是月下发生的人与景、情与事。无论是自然景观,还是人的生活,都因月而生,随月而变,表现出的是月下特有的生命状态。换句话说,就是“月”这个意象对诗作中大大小小的意象有着辐射统领作用,因此,教学中可以将其作为“点”,来引领赏读整首诗作。


整首诗作描绘的月下情景按其属性可以分为自然和社会两大类。


诗作首先呈现的是这一轮明月下美好的自然景观。随着一轮明月在无边潮水的的簇拥下缓缓升向天空,诗人眼前出现了如下的一些画面:


画面一,笼罩在月光之下的浩瀚江面,处处波光粼粼,闪烁着梦幻般奇异的光。


画面二,闪烁着月光的江水正蜿蜒的沿着绿色葱茏的原野静静地流淌,原野上的绿树和花草仿佛被月光披上了一件薄薄的珍珠衣衫,一个个成了月下的美人。


画面三,空中一片银辉,仿佛天上落下的白霜停留弥散在空中,远处水边平地上的白沙也已经与月光水乳交融,无可分辨。


画面四,水天一色,洁净澄澈,通透空灵,空中高悬的那一轮明月显得分外皎洁,又显得有些孤独,广袤的天空中没有什么可以与之相匹俦。


面对着这样的一轮美好的孤月,诗人想到了可以与之匹俦的人类。


只是,“江畔何人初见月,江月何年初照人”,诗人无法断定这江月与人类出现对视、产生情感的关联始于何时何年,但他知道这种关联具有必然性,具有历史的久远性。“何人”、“何年”抒发的是诗人对人与月漫长情感关联史的慨叹。


“人生代代无穷已,江月年年只相似”,在漫长的岁月长河中,每一个人作为个体的生命,是短暂的、瞬间的,但整个人类用一代代人的繁衍生息,保持了人类生命的永恒和无尽。人类坚韧持恒的生命足以与江月相匹俦,甚至比年年只相似的江月更具有丰富性和挑战性,“自然是伟大的,然而人类更伟大”(茅盾)。


“不知江月待何人,但见长江送流水”,如今,又见江月高悬,脉脉含情地注视着它下界的人们,于是,诗人追随着江月的视线,顺着那无声无息向东流去的长江水,一览人世间游子思妇们伤离别的情景。人世间游子思妇们伤离别的日子注定与春、江、花、月、夜有关,又注定与春江花月夜的诗意与美好无关。


接下去,诗作呈现的是这一轮明月下思妇游子的生活场景。


场景一,今晚,圆月之下,无数个家庭夫妻不能团聚,无数的游子和思妇过着一种相思两地离愁的生活,游子在扁舟中漂泊于江湖,思妇在家中过着孤独的日子。离人怨妇,是那个时代社会生活的常态。


场景二,今晚,圆月之下,留守的妻子夜不成眠,苦苦地打发着难耐的寂寞时光。她与月光一同徘徊,照在妆镜台上的月光让她想起自己久已没有了梳妆打扮的心情。帘子前、捣衣砧前,她努力想把月光打发了去,但苦于力不从心,难遂心愿。抬头望月,虽然此时和丈夫共这一轮明月,但却人各千里,她是多么希望自己此时能够追随着月光去到丈夫的身边……只是啊,任何的努力和设想都是徒劳,只能更添相思之苦。


场景三,今晚,圆月之下,游子想起昨夜自己梦到了家乡的水和那水上的落花,想起和妻子曾经的双宿双飞的日子久已不再,不禁感慨起春天已经过半自己却无法还家。他低头看看眼前的流水,流水仿佛要把春天彻底带走,他抬头看看那一轮明月,明月对这一切显得无可奈何,无能为力。眼看着明月渐渐消失在海雾之中,他只能目送着它离去,徒然感慨于自己与妻子的天各一方,相聚无望。无望着,痛苦着,这是何等的自我心灵的煎熬啊!于是,游子抬起头来,推己及人,长吁一口气:哎,普天之下,自己的境遇和悲情不知道正在多少游子的身上上演着,你看,那落月下江流边的花林草树们,它们不也都沉浸在凄迷伤感的离愁别绪之中而无法排遣而心神不宁吗……


此时,诗人与游子的形象已经叠加在了一起,共同品尝着人生的离别之痛、相思之苦……


人生啊,人生,就是这样美好与缺憾并存,纠结与豁达交织,有为与有所不能为同在!


人类啊,人类,作为自然之子,他们的喜怒哀乐,就是这样在大自然的怀抱中悄悄地发生着,发展着,消解着……


                                                   2010/8/15

诗歌教学“点式引领赏读法”(一)

诗歌教学“点式引领赏读法”(一)


      ——以“情点”引领赏读


                             


 所谓“点式引领赏读法”,是指诗歌教学中,先从诗作中找出一个可以牵一发而动全身的“点”,利用这个“点”在整首诗作中的辐射统领作用,展开对整首诗的快速、深入、有效的解读与赏析,以达到理想的教学效果。


诗歌是最具抒情性的一种文学样式。在一首诗歌中,作者抒发的情感常常是极为复杂多面的。教学过程中,如果我们能够在其间寻找到一个统领整首诗歌情感的“点”,把它拎出来,作为情感震动之源,然后据此“点”解读整首诗歌,诗人情感的轨迹和走向便会豁然开朗。


以李煜《虞美人》为例。这首词是李煜在南唐灭亡后被俘囚禁在宋朝都城汴京时所写。这首词的“点”是“问君能有几多愁”一句中的“愁”字。我们可以据此设计教学,从两个主要环节解读整首词作的内容。


第一环节——


向学生发问:在“问君能有几多愁”一句之前,词人抒发了自己的哪些愁?


现实之悲。“春花秋月何时了”,春天的花、秋天的月,是人们在常态下追求赏识的自然界美景,但词人却希望它们快快结束,为什么?一、这大自然的美景会诱发词人对过去曾经的美好岁月的追怀;二、会让词人面对浩渺的空间和无尽的时间时,越发对自己的现实人生不知所措,无法安然;三、美景诱发的种种情绪,对于此时的词人,是一种精神的摧残和揉搓。


往事之哀。“往事知多少”,词人曾经有过自己的王国、权利、荣华富贵和享乐生活。我们知道,词人虽然疏于整军治国,却通晓文艺,在书画、音律、诗文、尤其是词的舞台上长袖善舞。而眼下这些都已经离他远去,所以,回忆对于此时的他来说是一种五味杂陈,心绪翻涌。


囚禁之苦、故国之思。“小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中”,词人被宋军俘到汴京已近三年,在这囚徒般的生活中东风又至,春又来临。在这春天的一轮明月下,词人夜不能寐,故国的一切,他不愿回首、不忍回首但又不禁回首!


亡国之痛。“雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改”,雕栏还是那个雕栏,玉砌还是那个玉砌,宫殿还是那个宫殿,但是,物是人非!“朱颜”无论是指宫中之人红润的脸色,还是指故国宫殿墙与门的红颜色,一个“改”字,都写出了红色的凋落以及人与故国命运的不可逆转。


第二环节——


向学生发问:词人在写出了自己重重的“愁”之后,又是如何对这些愁加以形容和收结的?


词人用“恰似一江春水向东流”来形容和收结“愁”。


“恰似”一词点明了有形的具象和无形的愁绪之间比拟和被比拟的关系。


“一江”状愁绪之多。一江即满江,可见其多。清·王士桢《题秋江独钓图》中有“一人独钓一江秋”的句子,表达的也是秋意满江的意思。


“春水”状愁绪之越涌越多。宋·朱熹《观书有感》“昨夜江头春水生/艨艟巨舰一毛


/向来枉费推移力/此日中流自在行”,写的就是春水看涨的特点,“春水生”是古人诗中常用的一个意象。李煜用“春水”比拟愁绪,就写出了万千愁绪不断产生的情形。


“向东”,既是长江水的自然流向,也是词人心中愁绪的必然流向,词人之身无法回到故国故土,也只能让自己的心回到那汴京之东的故都故土金陵了。


“流”则写出了愁绪的无穷无尽,无止无休,它既是之前愁绪的归结,又是之后愁绪的开启,这种内心的煎熬,足以让既是亡国之君又是绝代词人的李煜痛不欲生,生不如死!


李煜这首抒发他故国之思、亡国之恨的词作之所以成为千古名篇,一个主要原因,是在于他将一个亡国君主的哀愁,写到穷尽,写到极致。李煜的哀愁是渗透到自己骨髓里的,因此,他才能体验到如此深刻细腻的程度,正如王国维所说:“后主之词,真可谓以血书者也 。”同时,李煜的哀愁又是诗化的,充满美学意味的,因此,他才能将哀愁写得如此具有渗透力和冲击力,似乎拨动了全人类的心之弦。


至于这首词在艺术上的若干特色,则不在本文探讨的“点式引领赏读法”范畴之内,教学中当另作安排。


2010/8/12

“至人”、“神人”、“圣人”辨

  “乘天地之正,而御六气之辩,以游无穷”,是庄子理想中修养的最高境界,庄子称之为“逍遥游”。那么,怎样才算是“逍遥游”呢?庄子的回答是:“至人无己,神人无功,圣人无名。”但让庄子没有料到的是,他之后,人们对他的这个回答一直众说纷纭,莫衷一是。


说法之一:“至人”、“神人”、“圣人”境界不同。《全日制高校通用教材·大学语文》(华东师范大学出版社2002年)对此句的注释是:“至人无己:修养最高的人忘掉自我。神人无功: 修养较高的人无意追求功业。圣人无名:有学问道德的人无意追求名声。”《古代散文选》(人民教育出版社1980年)的注释为:“无己,无我。也就是忘掉一切外物,连自己的形骸也忘掉。庄子认为能达到这样的境界才算是逍遥游。无功,不追求功。(如列子之流,虽不为功利所累,但是还没有达到‘无己’,所以也说不上逍遥游。)无名,不追求名。(如宋荣子之流,虽不为名所累,但是他还为功利所累,不能忘天下,所以也说不上逍遥游。)庄子认为‘至人’比‘神人’‘圣人’为高。”《先秦文学史参考资料》(中华书局1980年)在注释《逍遥游》时也说:“‘至人无己’二句:旧说此三句是平列的,疑非是。第一句,‘至人’是庄子理想中修养最高的人,能达到任天顺物、忘其自我(所谓“无己”)的境界。第二句,‘神人’, 是庄子理想中修养仅次于‘至人’一等的人。……第三句,‘圣人’,本是儒家理想中修养最高的人,而庄子却置于‘至人’、‘神人’之下,作为第三等。”


说法之二:“至人”、“神人”、“圣人”属同一境界。“《逍遥游》全文分两大部分。第一部分是总论,论证世间万物都是有所待而不自由的,自己追求的是‘无所待’的最高境界。第二部分通过一系列的寓言故事,论证第一部分提出的‘至人无己’‘神人无功’‘圣人无名’的境界,以及通过‘无为’达到这一境界的主张。”(见《语文第四册教师教学用书·课文鉴赏说明》人民教育出版社2002年)“真正的逍遥游是要‘乘天地之正,而御六气之辩,以游于无穷’,也就是要达到至人、神人、圣人那样的忘我、无为、无用、无所待的绝对自由的精神境界。”(见《新讲台:学者教授讲析新版中学语文名篇·古代散文中的一道异观》中央编译出版社2001年)“神游宇宙忘记自身存在的‘至人’,无用无为抛弃功名利禄的‘神人’,隐姓埋名鄙夷是非荣辱的‘圣人’,才达到庄子推崇的‘逍遥游’之境。”(见《寓言·重言·卮言》《中学语文教学》2001年第六期)


    情况之三:含糊其辞,闪烁不定。《全日制普通高级中学教科书·语文第四册》(人民教育出版社2002年)第21课《逍遥游》的课下注解是:“至人,庄子认为修养最高的人。下文‘神人’‘圣人’义相近。无己,无我。即忘掉一切。庄子认为达到此境界方是逍遥游。无功。无所为,故无功利。无名,不求声名。”老实说,面对这样的注释,我们不能不感到为难。“至人”、“神人”、“圣人”义相近,仿佛是说三者属同一境界。“无己”,庄子认为达到此境界方是逍遥游,那么,“无功”呢?“无名”呢?它们算不算逍遥游?“至人”、“神人”、“圣人”到底是什么关系?这些都不得而知。


笔者认为,如果我们把庄子的“至人无己,神人无功,圣人无名”三句话看作是运用了“互文”辞格,互文见义,参互理解,情形当会明朗得多。即,“至人”、“神人”、“圣人”都一样,都“无己”,“无功”,“无名”。或曰,只要“无己”、“无功”、“无名”,就可以称作“至人”,也可以称作“神人”或者“圣人”。也就是说,无己,无功,无名,共同构成了庄子心目中最为理想的人格特征。庄子认为,做到“无己”,“无功”,“无名”,便进入“无所待”的绝对自由之王国,即“逍遥游”。或曰,能够进入“逍遥游”,便会“无己”,“无功”,“无名”。为了证明以上见解,下面试援引《庄子·内篇》中的一些段落来作为“证据”。


连叔曰:“其言谓何哉?”“曰:‘藐姑射之山,有神人居焉,肌肤若冰雪,绰约若处子。不食五谷,吸风饮露。乘云气,御飞龙,而游乎四海之外。其神凝,使物不疵疠而年谷熟。’……”连叔曰:“然!……之人也,之德也,将旁礴万物以为一。世蕲乎乱,孰弊弊焉以天下为事!之人也,物莫之伤,大浸稽天而不溺,大旱金石流土山焦而不热。是其尘垢秕糠,将犹陶铸尧舜者也。孰肯以物为事!”(引自《庄子·逍遥游》)


   缺曰:“子不知利害,则至人固不知利害乎?”王倪曰:“至人神矣!大泽焚而不能热,河汉冱而不能寒,疾雷破山、飘风振海而不能惊。若然者,乘云气,骑日月,而游乎四海之外。死生无变于己,而况利害之端乎!”(引自《庄子·齐物论》)


前一段是《逍遥游》里写到的一个“神人”的故事,后一段是《齐物论》中对“至人”的描写,这“神人”、这“至人”,在庄子笔下,其人其行如出一辙。他们都能够和日月相依傍,与宇宙为一体,托身于无限广阔的时间和空间,“乘天地之正,而御六气之辩,以游无穷”;滔天洪水淹不着他,高寒高温伤不着他,霹雳暴风惊不着他,没有什么东西能够伤害他。不同的是,前一段突出了“神人”虽然德行泽被万物,但却不愿意做治理天下的事,证明了“逍遥游者”是不追求功用的,即“神人无功”。而后一段“至人”则表现为“生与死”、“利与害”都不能使他改变什么,证明了“逍遥游者”是超脱了生死和利害的,即“至人无己”。


再看一段《庄子·大宗师》里的内容:


且有真人而后有真知。何谓真人?古之真人,不逆寡,不雄成,不谟士。若然者,过而弗悔,当而不自得也。若然者,登高不栗,入水不濡,入火不热。是知之能登假于道者也若此。


这里的“真人”,顺乎自然,超然物外,什么东西也不能伤害他,和前面“神人”、“至人”极为相似。由此我们可以看出,“至人”也好,“神人”也罢,甚或“真人”,都不过是庄子用来对“得道者”、“逍遥游者”的称谓;称谓不同,本质一也。


那么,“圣人”呢?


夫卜梁倚有圣人之才而无圣人之道,我有圣人之道而无圣人之才,吾欲以教之,庶几其果为圣人乎!不然,以圣人之道,告圣人之才,亦易矣。吾犹守而告之,参日而后能外天下;已外天下矣,吾又守之,七日而后能外物;已外物矣,吾又守之,九日而后能外生;已外生矣,而后能朝彻;朝彻,而后能见独;见独,而后能无古今;无古今,而后能入于不生不死。(引自《庄子·大宗师》)


这段内容详细描述了一个过程:先是教人超脱天下,接着是教人超脱万物,再接下去是教人超脱生死,然后便会像清晨那样清醒,发现独一无二的“道”,进而进入超越时空、登天高视、“天地与我并生,而万物与我为一”(《庄子·齐物论》)的无生无死的状态。这一得道过程的描述,形象而生动,体现了人格修养逐步达到最高境界的全过程,表达了庄子对理想人格的推崇和对“道”的追求。注意,这里庄子把具有最高修养的“得道者”、“逍遥游者”又称为了“圣人”。


通观《庄子·内篇》,“至人”一词约出现七次,“神人”一词约出现四次,“圣人” 一词出现二十余次,除个别地方外,基本上都是用来指称庄子心目中具有理想人格、达到修养最高境界的人。可以说,在庄子的心目中,能够忘彼此,等是非,混成毁,一有无,齐生死,顺乎自然,无用无为,便可以“乘天正而高兴,游无穷于放浪,物物而不物于物,则遥然不我得,玄感不为,不疾而速,则逍然靡不适”,(南朝·宋·刘义庆《世说新语》引支遁《逍遥论》)。至于称之为“至人”,“神人”,还是“圣人”,抑或“真人”,都是可以的。                                          


                                     

谈写作材料的“包装”

谈写作材料的“包装”


陈绍兰


  新鲜材料之于作文,如同上乘布料之于时装、高档建材之于建筑、健康血肉之于人体,其意义是重大的。清代李渔就曾说过:“新也者,天下事物之美称也。而文章一道,较之他物,尤加倍焉。”但对于时下的高中学生而言,积累大量新鲜的写作材料,并不是一件容易的事情。于是,在学生的日常写作和考场作文中,就出现了不少对课内所学内容进行出新,即“包装”后再使用的情况,常常收到很好的效果。我将这种对课内所学内容的“包装”称为“新瓶装陈酒,旧词翻新曲”。并认为,这是一种写作的技巧与机智,其中既有古人所谓“点化”之说的影子,又有今人创新思维方式的理性,因此它具有普遍意义以及生命力就成了一种必然。
  根据“包装”的具体情形,我将其归纳为情景再现式、人物对话式、纵横扩展式、反弹琵琶式和同类堆叠式五法。下面试用我学生的作文加以举例论述。
   “包装”法之一:情景再现式。具体做法就是将常见的对材料的平面概括式叙述改为立体式情景再现,把抽象地“说”给读者听,转化为具象的“呈现”给读者看,也就是让材料中的人、事、景等从文面上“立”起来,再现于读者眼前,使读者有强烈的现场感,如同临其境,见其人,闻其声……
  在一篇自拟题为“死亡的抗争”的作文中,学生这样引用有关屈原的材料:
  “‘举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒……’
  你行吟在汨罗江畔,披散了发,垂下了头。身后,草木零落,美人迟暮,你一腔真诚,竟抵不过宋玉一句‘此大王之雄风耳,庶人安与共之’的谄媚之言。眼前,江水东流,不舍昼夜,你‘不能变心以从俗’,纵身一跃,抱石而沉。天地仿佛开始颤动,浮云阴,悲风旋,远远地传来一句绝唱:
  ‘亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔。’”
  学生在“只看自己所拥有的,不看自己没有的”的话题作文中这样写司马迁:
  “……就在这黄河边上的长安城,长安城的廷尉府,一个囚徒用如黄河之水般浩浩汤汤的文字记录下了一个个朝代的荣辱变迁。他恣意地潜游在这恢宏的水中,庄严的站在历史的面前。失去功名、利禄、家庭、健康,甚至尊严都不重要,他看一看自己尚存的使命,写下了气态万千的《史记》。他看一看自己不灭的人格,用文字汇成了一条正义而不屈的河之水。”
  
读到这两段材料,扑面而来的是生动、具体、新颖的形象,与之相伴的,是材料中人物丰富深刻的内心世界。这种立体式情景再现法,好处便是化熟旧为新奇,形象生动直观,给读者带来强烈的视听觉的冲击以及心灵的震撼,并深刻有力地显示出人物的精神力量,从而使材料成为作文中表达主旨的重磅“炮弹”。同时,此法还可以使行文增添文学的意味和诗意,而这恰恰是作文得高分的有效途径之一。
  这是学生作文中使用最多的一种“包装”法。只是在使用中,比较适用于众人熟知的材料,对于众人缺乏了解的冷僻材料,此法效果不一定见佳,可能是因为材料被形象化处理之后,增加了人们理解的难度,反而会减弱材料的表现力。
  “包装”法之二:模拟对话式。指的是在行文中模拟出一个对话的场景,让作者和材料中的人物进行穿越时空的互动和交流。
  下面是一段和项羽的对话:
  “……你远眺乌江对岸,你无颜以对的是那里的父老乡亲。你想拔剑自刎,以此谢罪。你说你‘无颜见江东父老’,我大骂你‘竖子无能’。我对你说:‘大丈夫能屈能伸。韩信受胯下之辱,方成大器;勾践卧薪尝胆,终复国报仇;苏秦受嫂冷言相向,悬梁刺股,方成六国之相、合纵之长。今天你只因暂时失败便要自刎而死,你实愧对大丈夫的名号。你如过得江去,卷土重来也未可知啊!’
  血顺着你的脖子流下,滴在脚边,开出鲜红的虞美人花,你向我点了点头,然后微笑着倒在花边,颤抖的身体终停止了挣扎。”
  
这是一种“我对你说”式的对话。下面是学生作文中的一段人物间的直接交谈:
  “我见到了桑地亚哥。
  ……
  ‘一个人,你尽可以把他消灭掉,可就是打不败他。’
  从他口中亲耳听到这些熟悉的话,比在书上看到要受震撼得多,有一种直指人心的力量。
  ‘孩子,是不是遇到了什么困难?’我点点头。
  ‘孩子,你记住,不论遇到什么样的困难,都不能轻言放弃。人,是最伟大的动物,没有什么是人不能战胜的,没有什么事是人不能解决的。你现在遇到困难,是你成长路上必须经历的,不要怕,和它面对面斗一斗,就像我和这大海斗一样。’他嘴角扬起一个好看的微笑,眼中闪烁着犀利的光芒,正如洒在大海上的阳光一样,明亮而耀眼。”
  
这种“包装”法的好处是,有了对话中的人物作“背景”,加之又有作者和人物间情感的互动,比起平实的叙述或议论来,自然要生动有趣得多,表现力和说服力也要强得多。前一段,如果只有我说,而没有对话的场景以及项羽的回应,效果就要差很多。后一段,如果道理从“我”嘴里说出来,而不是从桑地亚哥老人的嘴里说出来,感染力也要差很多。同时,在这种穿越时空的对话中,学生尽可以熔上下几千年为一炉,连纵横数万里为一体,新识见、大视野下,还有什么话题不可以深入探讨,还有什么思想情感不可以表达得透辟而精彩。
  当然,此法运用起来并非“信口说”、“随意说”,它只有符合时代与人物的特征,具有“艺术的真实性”,才能够被读者接受,才能够发挥材料在文章中的作用。
  “包装”法之三:纵横扩展式。就是借助联想或想象,根据行文的需要对材料进行纵向或横向的扩展延伸,即虚构一些细节甚至情节来连缀、补充、扩写材料,为表达文章的思想观点服务。
  在一篇“只看自己所拥有的,不看自己没有的”的话题作文中,学生这样写:
  “河之水,去悠悠。我不如,水东流。我有孤侄在海陬。三年不见兮,使我生忧。……
韩退之的《祭十二郎文》以‘血泪和墨’之真情,赢得了世代读者的心。侄儿的英年早逝,无疑是给了韩愈莫大的打击。失去爱侄的痛苦使他声声血泪,‘生而影不与吾形相依,死而魂不与吾梦相接。’在失去的面前,他如一个失足跌倒的老者,徒望滚滚长江东逝水,浪花淘尽的是他对生的勇气。他忘记了自己的一切,‘自今已往,吾其无意于人世矣!’他只消一张眼,便可看见自己的才华和责任,然而他,默默地选择了暂闭双眼,随波逐流。
  ……
  河之水阴风怒号,波浪滔天,一泻千里,冲溃了一切感伤失落的情怀,洗涤着这个消沉的灵魂。你终于睁开眼,看了看你文学的才华,看了看你肩上的责任,然后慢慢地站起身,迈向回京师的路,留一个伟岸的身影给悠悠的河水。你仍悲伤,但你从容;你仍感怀过去,但你珍惜眼前所有。你身后,是一个文人的坚强,是一个时代的华章。”
  
这一段,学生在韩愈《祭十二郎文》的基础上,借助想象,对材料进行了纵向的扩展,加工虚构出《祭十二郎文》之后韩愈的一段心路历程,他从“只看自己没有的”到“只看自己所拥有的”,终于战胜了自我,成就了人生的辉煌。在这里,虚实交织的生动材料,成了论证主旨的有力内容。
  “‘只要从我胯下爬过去就行,不然我饶不过你。’对面的市井无赖仗着人高马大,气焰嚣张地说道。
  钻过去,可以安然无恙,但此事必将成为近几天人们茶余饭后的热点话题;不钻过去,必然会遭到无赖的一顿暴打,以他这么瘦弱的身体,去忍受这彪形大汉的拳脚,受伤或致死都有可能。他不怕死,即使死了也能得到一个‘义’或‘气节’的美名;可是他不在乎这小小的‘义’。在他的心中,是三韬六略,是安邦定国,是推翻暴秦以安百姓的‘大道’。
他犹豫了片刻,俯下身子,钻了过去……”
  
这是学生在题为“小义与大道”的作文中,对韩信忍受胯下之辱这一材料进行的横向扩展式“包装”,经过“包装”后的材料,生动形象有力地说明了“小义”和“大道”的区别,以及它们之间的辩证关系。
  我们知道,形象大于思想,生活中发生的一个“片刻”,诸如一个事件、一个场景,甚至一个细节等,常常包孕着丰富的内涵和思想,因此,对生活中“片刻”的记叙或描写,常常比抽象的大段说辞来得有效。同时,文章中的抒情和议论,如果有了人与事做基础,其感染力和说服力将大大增强,让读者入目入心,这也是一个不争的事实。
  纵横扩展法不同于眼下流行的“戏说”、“恶搞”,它是从真实材料的基础上生发出来的,它必须合乎情理或事理。只有在本质上具有生活的真实性和存在的可能性,它才是具有信度与说服力的。
  “包装”法之四:反弹琵琶式。一个时代有一个时代的思想意识,尽管其具有传承性,但创新却是必需的。尤其是在当今这样一个东西方文化碰撞交融互补的时代,我国的意识形态领域又空前活跃开放,因此,对于一些传统的材料进行富有时代精神的反思性或者批判性解读及运用,也是一件值得尝试的事情。
  “‘唉——’月下有一美人长叹,‘花谢花飞飞满天,’心思缜密的林妹妹又因什么事情而独自悲吟?我的颦儿,你有清丽脱俗的容颜,你有举世无双的才情,你有疼爱你的外祖母,你有痴心的怡红公子相伴,你为什么还是忧愁不断?舍繁取简,你比干般的心窍害得你胡思乱想,有时过于敏感未必是件好事。我的颦儿,舍弃繁杂的心绪,让自己重新振作,做一个简单似湘云的人儿也好,我要看见我的颦儿‘真名士,自风流’!舍繁取简,放下剪不断、理还乱的愁绪,我的颦儿,你应该快乐许多。”
  这是学生在题为“舍繁取简”的作文中,对传统材料的“反弹琵琶”。材料中一反传统的 “一年三百六十日,风刀霜剑严相逼”是林黛玉性格的成因之说,换了一种思考的角度和方式,为自己作文的立意“包装”出了一段很具时代色彩的“新”材料,自成一说,也有相当的说服力。
  “当楚怀王的使者卑躬而言‘愿以境内累矣’时,庄子选择了‘持竿不顾’。古今皆视庄子为绝对自由的追慕者,人们在清白孤高与入仕为官之间划上了一条鸿沟,千百年来,‘高洁之士’多笑仕途中人追逐权力的充实感和成就感,喻以为生命不能承受之‘重’。鲍鹏山先生认为庄子的拒绝为官是由超凡绝俗的大智慧中生长出来的清洁精神。可是谁曾想过,无政府主义和极端自由主义的放荡和散漫,又何尝不是生命不能承受之‘轻’呢?社会要维系要发展就不能没有管理者,官,正是这样的集权力与义务于一身的管理者,因此‘为官’本不应该受到我们传统文化的排斥与贬损,只是要看为官者怎样‘为官’。胡文英先生评庄子是‘眼极冷,心肠极热’。心热却不着手实际,这莫不是开了中国知识分子重坐而论道、轻投身实践的先河?这样的‘绝对自由’莫不是放弃了自身的社会价值,陷入了唯我主义的泥潭?”
  这是一段和课文内容“唱反调”的论述,表现出学生对我国传统文化中的某些价值取向的重新审视与认识,其思想的新颖与深刻自然就不同一般了。
  但此法使用起来要注重原则与分寸,在大是大非的问题上、在原则性问题上、在人类与社会共识的问题上,是不可以随意“反弹琵琶”的。此法不能成为对“真、善、美”的颠覆,而应该成为催生体现社会进步和思想意识发展变化的新见解的手段。
   “包装”法之五:同类堆叠式。由于课内的材料为大家所熟知,可以三言两语说清,因此在行文中就可以适当同类堆叠,从而让文章观点得到广度上的支撑。
  在题为“以‘简’话人生”的作文中,学生这样写道:
  “‘淡泊以明志,宁静以致远’,这是孔明向往的人生境界;‘至人无己、神人无功、圣人无名’,这是庄子宣扬的人生真谛;‘且放白鹿青崖间,须行即骑访名山’,这是李太白神往的人生。没有世俗,远离尔虞我诈,只是自在逍遥……自古及今,多少人选择了淡泊名利的生活,多少人渴望简简单单的生活。”
  
在题为“生活之窗”的作文中,学生说:
  “李义山有一扇窗,窗外是凄凉夜雨,窗内是烛光闪闪;李易安有一扇窗,窗外是晚来风急,窗内是杯盏淡酒;柳永有一扇窗,窗外是浮名荣华,窗内中浅斟低吟;曹子建有一扇窗,窗外是煮豆燃箕,窗内是宓妃留枕……”
  此法并非是材料本身出新,而是通过同类材料的堆叠,增加文章的厚重感。在有限的篇幅内使用大量的材料,是使用课外材料所不及的地方,因此这也可以视为对课内所学材料的一种包装方法。
  以上所谈的五种“包装”法,如果学生使用得当,就可以很好地为他们的日常写作服务,为他们的考场作文或雪中送炭,或锦上添花。